Иван В. (vvanya) wrote,
Иван В.
vvanya

Categories:

Тяжёлое солнце запада

«Восточе востоком, к темному западу, естеству нашему, пришед».

Сегодня солнце, второй раз за шесть дней. В первый раз солнце было в среду. Я провёл тот день в Петербурге, продавал семейную квартиру, в которой прошло отрочество моего папы, юность моего дяди, часть моего детства и детства моего брата, в которой умерла бабушка, а спустя двадцать с лишним лет – и дедушка, проживший в этой квартире больше половины своей почти столетней жизни. Родовое гнездо.
Что будет солнце, я знал заранее, подсмотрел в прогнозе. Даже взял с собой тёмные очки, рассчитывал поглядеть на свои любимые медные клёны на стыке Адмиралтейского и Сенатской, и на мосты у Инженерного замка, там, где из Фонтанки вытекает Мойка. Их я тоже люблю.
Сперва несколько часов мы просидели в офисе банка, где бездарная операционистка Александра Александровна с безобразными волосами, чёрными, как у колхозной ведьмы, четырежды переделывала документы и всё никак не могла справиться. Затем через некрасивую пробку на Обводном мы приехали к нотариусу на углу Гороховой и Садовой.
Дедушка с бабушкой познакомились в Польше осенью 1945-го. Дедушка остался в Верхней Силезии – бывшей германской территории, переданной Польше – преподавать математику в школе для детей советских офицеров. А 19-летняя бабушка сбежала от мамы по комсомольской путёвке в ту же школу работать пионервожатой. Дедушка был молодым волооким ловеласом, бабушка – ничем не примечательной внешне девчушкой. Она отбила дедушку у польской красавицы Зоси и прожила с ним в счастье 47 лет. Спустя три с половиной года, уже мужем и женой и с первым ребёнком на руках, дедушка с бабушкой вернулись из Польши в Ленинград. Верней, вернулась бабушка, а дедушка, орловский крестьянин, приехал жить к жене в крохотную комнатушку в коммуналке на углу Гороховой и Садовой, в которой бабушка прожила от рождения до отъезда в Польшу, с перерывом лишь на эвакуацию в 1942-44. Эта комнатушка на углу Гороховой и Садовой и стала их первым ленинградским жильём, местом, откуда вышла семья. А проданная на прошлой неделе квартира – последним. Договор о продаже последней квартиры мы подписали неподалёку от первой, на углу Гороховой и Садовой. Круг замкнулся.
У нотариуса мы просидели не так уж долго, с час, но ещё почти час я ходил туда-сюда в глубокой тени вокруг перекрёстка в ожидании, когда нотариус заверит копии каких-то очередных документов. После чего мы отправились в МФЦ на углу Садовой и Вознесенского. Я уже изрядно нервничал – была половина пятого, а на семь у меня был обратный билет. МФЦ оказался закрыт на ремонт. Мы с риэлтером Юлей побежали в другой МФЦ, на Английский.
Вокруг была великолепная Коломна. Из торца Садовой, приклеенное к горизонту, расплавленное и невыносимо багряное, прямо в лицо ударило солнце. «Вот оно, тяжёлое солнце запада», – сказала Юля. Это был один из тех редких моментов, когда вдруг картина Божьего творения открывается тебе во всей полноте, пронзительно и болезненно великолепная, и ты запоминаешь её навсегда. Таких моментов за мои сорок с небольшим лет было меньше десятка, и каждый раз я испытывал острое чувство счастья. В этот раз счастья не было, я был ошеломлён: тяжёлое солнце запада уверенно и в своём полном праве сильнейшим ударом впечатало меня спиной в мою жизнь, едва не расплющив мне грудную клетку, да так там и оставило.
На поезд я, конечно, опоздал, вернулся домой самолётом, чтоб с утра успеть на работу. Но рутина почему-то не вернулась. Что-то сломалось, всё вокруг новое, странное, тягучее, хаотичное. Рухнула система, тяжёлое солнце запада разбило её вдребезги за одно мгновение.
Сегодняшнее солнце, вдруг вышедшее на бледное небо, пройдёт мимо меня: целый день я просижу в комнате без окон, копаясь в чужих скучных документах, а потом выйду в вечерние сумерки и поеду домой сквозь бесчувственную подземную Москву, впечатанный спиной в своё прошлое тяжёлым солнцем запада.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 2 comments